本文選自《劉長(zhǎng)銘》的博客，點(diǎn)擊查看原文
一份歷經(jīng)50年的答卷——《從“白屋”走出的人們》序言
一個(gè)班的中學(xué)學(xué)友在畢業(yè)50年后出版紀(jì)念文集，這在我聽(tīng)來(lái)還是第一次。
前一時(shí)期，人們展開(kāi)了一場(chǎng)關(guān)于高中是否文理分科的爭(zhēng)論。爭(zhēng)論的熱度降去后，誰(shuí)也沒(méi)能說(shuō)服對(duì)方。最終的行政裁決是另一回事。這里，“白屋同窗”也許給人們提供了一個(gè)可供思考的案例——并非是說(shuō)分與不分孰是孰非，而是教育應(yīng)當(dāng)尊重學(xué)生的意愿。“白屋同窗”可以說(shuō)是尊重學(xué)生自主發(fā)展的頗具價(jià)值的案例。
半個(gè)世紀(jì)前，一群少年自己動(dòng)手，將一間密樹(shù)綠蔭下的教室刷成白色，稱其為“白屋”。“白屋同窗”是北京四中1960屆文科班的雅號(hào)，這也是四中歷史上的第一個(gè)文科班。這群少年情趣各異：喜愛(ài)哲學(xué)的、喜愛(ài)文學(xué)的、喜愛(ài)美術(shù)的、喜愛(ài)喜劇電影的、喜愛(ài)音樂(lè)的、喜愛(ài)語(yǔ)言的、喜愛(ài)外交的等等。50年前，四中沒(méi)有扼殺他們的興趣愛(ài)好，尊重了他們的發(fā)展意愿，才使得他們能在后來(lái)各顯風(fēng)流。
當(dāng)年執(zhí)教“白屋”的語(yǔ)文老師兼班主任是黃慶發(fā)先生。我第一次見(jiàn)到他是在語(yǔ)文辦公室，那是1990年代，當(dāng)時(shí)我還是個(gè)青年教師。只見(jiàn)一位身上沾著粉筆末的老先生走進(jìn)來(lái)，將書本重重地往桌上一放，大聲說(shuō)道，現(xiàn)在這是怎么了？學(xué)語(yǔ)文要靠做題！成天做題能學(xué)好語(yǔ)文嗎？黃先生對(duì)應(yīng)試教育深惡痛絕。他是一位個(gè)性鮮明、性情耿直的人。也許正是黃先生的影響，當(dāng)年的“白屋”學(xué)子才敢于堅(jiān)守自己的理想，敢于表達(dá)自己的意愿，敢于走自己的道路，使得“白屋”成為當(dāng)時(shí)北京市唯一存活下來(lái)的文科班。獨(dú)立精神和理性思考是四中文化的重要部分。黃先生于數(shù)年前去世，書中有一些懷念他的文章。一個(gè)普通老師能令幾十年前的學(xué)生如此懷念，說(shuō)明黃先生做人治學(xué)達(dá)到了很高的境界。這也算是一種幸福了。
當(dāng)下世人總喜歡用成功或不成功對(duì)教育進(jìn)行評(píng)判，而成功的標(biāo)志又往往被認(rèn)為是財(cái)富、地位、榮譽(yù)、名氣……等等。其實(shí)，教育尤其是基礎(chǔ)教育根本不是一件立竿見(jiàn)影的事。從某種意義上講，教育就個(gè)體而言往往具有不確定性，人的主觀能動(dòng)性是造成這種不確定性的直接原因。這群從“白屋”走出的人，從1960年到2010年，人生旅程跨越了人類歷史的千年紀(jì)元，歷經(jīng)“四清”、“文革”等大大小小中國(guó)特色的政治運(yùn)動(dòng)，又貫穿了改革開(kāi)放的30多年。在這波瀾洶涌的社會(huì)發(fā)展旋流之中，個(gè)人的起伏又怎能在幾十年前少年時(shí)代料定？如果你不能了解這些曾發(fā)生在中國(guó)的事情，或許你就不能真正理解書中的一些思想與情感的表達(dá)。然而教育又具有統(tǒng)計(jì)意義上的確定性，也就是說(shuō)，經(jīng)過(guò)良好教育的群體會(huì)有可能為社會(huì)做更多的事情，對(duì)社會(huì)發(fā)展的影響和貢獻(xiàn)也相對(duì)較大。在這樣一個(gè)三十幾人的班級(jí)中，后來(lái)成長(zhǎng)出了優(yōu)秀的社會(huì)管理者、藝術(shù)家、文學(xué)家以及多個(gè)領(lǐng)域中的學(xué)者和教授，這又不能不說(shuō)是教育的一種必然效果。
我曾多次參加四中校友的聚會(huì)，其中包括“白屋同窗”的聚會(huì)，多次看到老校友們請(qǐng)回了當(dāng)年的體育和音樂(lè)老師，唱起當(dāng)年學(xué)生時(shí)代唱過(guò)的歌曲，回憶一幕幕當(dāng)年的故事情景。這不僅是一種簡(jiǎn)單的懷舊。他們?cè)谧哌^(guò)幾十年人生旅途之后，從一個(gè)回望的角度去感悟?qū)W生時(shí)代從學(xué)校從老師那里所獲得的財(cái)富的價(jià)值。這些財(cái)富是什么呢？也許一位“白屋”人的話給出了答案。這位“白屋”人曾寫道：
……在我們灰色的教室東面，是我們的音樂(lè)教室。在那里，我們學(xué)會(huì)了許多歌曲，使我們幼小的靈魂一下子變得生動(dòng)、鮮活了許多。這些歌，后來(lái)我們?cè)诟瓯诖竽懈呗暢^(guò)，在洶涌急湍的大海前輕輕地哼過(guò)，在我們?nèi)松飞显庥龃煺刍蚴б鈺r(shí)，亦曾在心中默唱過(guò)……我們感激北京四中——她不僅在智力上啟發(fā)教育了我們，亦在感情——情商上培育了我們，使我們成為一個(gè)在本質(zhì)意義上具有完善情感人格和行為能力的人，此外，還有一個(gè)強(qiáng)健的體魄……
這段話我曾在許多會(huì)議發(fā)言中引用過(guò)，它引發(fā)了我對(duì)“學(xué)校應(yīng)當(dāng)是什么”——即學(xué)校教育價(jià)值這一基本問(wèn)題的思考。許多學(xué)校都將“一流”作為自己的發(fā)展目標(biāo)，四中亦如此。然而什么才是“一流學(xué)校”呢？我以為，學(xué)校首先是社會(huì)的一部分，學(xué)生時(shí)代首先是他或她人生的一段生活。作為人的生活，它應(yīng)當(dāng)具有豐富性、完整性、趣味性，應(yīng)當(dāng)能夠從中享受到快樂(lè)、浪漫、趣味、幸福……，當(dāng)然也應(yīng)當(dāng)有挫折、不幸、苦難，等等，并因此形成積極、堅(jiān)定、進(jìn)取、樂(lè)觀、豁達(dá)的生活態(tài)度，獲得本質(zhì)意義上的“完善情感人格和行為能力”。學(xué)校生活應(yīng)當(dāng)值得一個(gè)人一生去眷戀和回味，從這個(gè)意義上講，學(xué)校應(yīng)當(dāng)是師生的生活家園和精神家園。也許正是由于受到四中校友們的影響，在今天北京四中的發(fā)展目標(biāo)中有這樣一段表述：
要使北京四中成為師生精神生活的家園和豐富人生的起點(diǎn)，讓師生獲得發(fā)展的機(jī)會(huì)、享受成長(zhǎng)的愉悅，懂得責(zé)任與良知，持之以恒地發(fā)掘潛能，積極樂(lè)觀地面對(duì)未來(lái)。
應(yīng)當(dāng)說(shuō)，今天，這張答卷還沒(méi)有答完。中學(xué)畢業(yè)僅僅是答卷的開(kāi)始，僅僅意味著剛剛做完試卷前面很少的幾個(gè)題目，還有更多的題目等待作答。經(jīng)歷了半個(gè)世紀(jì)，“白屋同窗”們?nèi)栽谂獯鹪嚲砩系拿恳坏廊松囶}。令我感動(dòng)和欽佩的是，這些“白屋同窗”中的許多人還在孜孜不倦的工作，履行著自己對(duì)社會(huì)的責(zé)任，并從這樣的生活中獲得樂(lè)趣與滿足。這是一種生活的態(tài)度，一種生活的情趣，一種精神的境界。培育這樣的生活態(tài)度、生活情趣和精神境界，正是學(xué)校教育應(yīng)當(dāng)完成的使命和追求的價(jià)值。
前不久，我與一位計(jì)算機(jī)專家聊天時(shí)提出了一個(gè)觀點(diǎn)，他認(rèn)為很新穎、很有價(jià)值。我說(shuō)，人們都羨慕計(jì)算機(jī)具有超強(qiáng)的記憶能力，但是在我看來(lái)，遺忘——當(dāng)然是選擇性遺忘，正是人腦優(yōu)于電腦的地方，至少目前如此。遺忘是一種自動(dòng)優(yōu)化處理信息的手段——保留重要的、有價(jià)值的信息，丟掉不重要的、有害的信息。由于計(jì)算機(jī)沒(méi)有這種能力，它無(wú)法自動(dòng)篩選和剔除垃圾信息，這使得它的運(yùn)行速度會(huì)越來(lái)越慢，效率會(huì)越來(lái)越低。如果科學(xué)家能夠使計(jì)算機(jī)學(xué)會(huì)選擇性遺忘，它的運(yùn)行速度和效率必定會(huì)大大提高，這也許是計(jì)算機(jī)發(fā)展的一個(gè)方向，甚至是一場(chǎng)更高層次的智能化革命。其實(shí)，我們?nèi)诉@部機(jī)器在生活中運(yùn)行的時(shí)候，也會(huì)產(chǎn)生許許多多有害的垃圾信息。經(jīng)歷了大半生的時(shí)光，經(jīng)歷了那么多的社會(huì)動(dòng)蕩和變遷，我們的精神世界中必定積累了許多財(cái)富，也必定堆積了許多有害的垃圾。正是由于我們能夠遺忘，我們才能不斷丟掉那些無(wú)用的、有害的垃圾，使我們的內(nèi)心保持著潔凈，使我們的精神世界不被污染，使我們不至于背上過(guò)重的包袱，使我們?cè)陔S后的人生旅途中輕裝前進(jìn)，享受幸福。事實(shí)上，遺忘使我們具有了電腦不曾具有的積極、樂(lè)觀、豁達(dá)的生活態(tài)度，這是比財(cái)富、地位、榮譽(yù)、名氣等更重要的幸福的源泉。
最后，我要祝愿每一位從“白屋”中走出的人以及每一位曾經(jīng)在北京四中這座精神家園中生活過(guò)的人們幸福！
歡迎使用手機(jī)、平板等移動(dòng)設(shè)備訪問(wèn)中考網(wǎng)，2024中考一路陪伴同行！>>點(diǎn)擊查看
