來(lái)源:網(wǎng)絡(luò)資源 2009-07-22 13:27:34
■歷史上最聰明的那顆大腦,為何在一個(gè)被解職的醫(yī)生家中藏了五十年?
■它的主人三歲才會(huì)說(shuō)話的原因找到了嗎?
■五十年來(lái),科學(xué)家希望從中窺探出偉大的智慧緣自何方,他們發(fā)現(xiàn)了什么?
1955年,4月18日,凌晨。美國(guó)新澤西州,普林斯頓醫(yī)院。
一位老人在病床上發(fā)出異樣的聲音,守夜的護(hù)士艾伯塔連忙走來(lái)探視。老人喃喃地說(shuō)著她無(wú)法聽(tīng)懂的語(yǔ)言。兩聲沉重的喘息后,他靜靜地去世了。后來(lái)人們推測(cè),老人臨死前說(shuō)的是他的母語(yǔ)德語(yǔ)——七十六年前,他出生在德國(guó)南部小城烏爾姆的一個(gè)猶太家庭,他的名字是阿爾伯特·愛(ài)因斯坦。
在之后很長(zhǎng)的一段時(shí)間里,作為人類歷史上珍貴的寶物之一,愛(ài)因斯坦的大腦卻跟隨一個(gè)被解職的醫(yī)生一起顛沛流離,直到五十年后才又回到普林斯頓醫(yī)院安頓下來(lái)。但在這段傳奇背后,科學(xué)家一直沒(méi)有放棄對(duì)愛(ài)因斯坦大腦的研究。正如愛(ài)因斯坦以他著名的公式捕捉到能量和物質(zhì)的精髓,我們則在試圖捕捉天才的精髓……
誰(shuí)拿走了愛(ài)因斯坦大腦?
愛(ài)因斯坦去世的當(dāng)夜,病理醫(yī)師托馬斯·哈維打開了愛(ài)因斯坦的頭骨,往腦動(dòng)脈中注入防腐劑,把大腦泡進(jìn)固定藥水,這顆堪稱歷史上最聰明的大腦被保存起來(lái)。雖然哈維醫(yī)生許諾將愛(ài)因斯坦的大腦用于科學(xué)研究,并得到了愛(ài)因斯坦家人的許可,但這一舉動(dòng)還是引發(fā)了無(wú)窮爭(zhēng)議。甚至有幾位著名的神經(jīng)病理學(xué)家強(qiáng)烈建議哈維放棄這些樣品,可是哈維拒絕了。很快,他被普林斯頓醫(yī)院解職。
隨后的時(shí)間里,天才的大腦一直伴隨著哈維,帶給他厄運(yùn)也帶給他短暫的盛名。他經(jīng)歷了離婚、長(zhǎng)途搬家、失業(yè)和吊銷行醫(yī)執(zhí)照。他后來(lái)成為堪薩斯州的一名塑料廠組裝工人,與“垮掉的一代”中的著名頹廢詩(shī)人威廉·伯羅斯為鄰,兩人經(jīng)常稱兄道弟,小酌痛飲……雖然伯羅斯曾常常吹噓“我想什么時(shí)候搞到一塊愛(ài)因斯坦的大腦都行”,哈維卻對(duì)這些樣品視若生命。
1997年,哈維帶著大腦樣品與記者麥克·帕德尼提一起橫穿美國(guó)去加州拜訪愛(ài)因斯坦的孫女。哈維曾經(jīng)計(jì)劃把這些樣品送給科學(xué)家的后人,但是他最后改變了主意,迅速地離開了她家。在帕德尼提的描寫中,哈維是個(gè)怪異的老人,充滿了唐吉訶德式的幻想,時(shí)時(shí)爆發(fā)出莫名其妙的大笑。
沉默的三十年
公允地說(shuō),哈維對(duì)愛(ài)因斯坦大腦如此固執(zhí)而熱衷,并不完全為了名氣,更不為金錢——他曾經(jīng)多次拒絕高價(jià)購(gòu)買這些大腦樣品的要求。哈維一直恪守對(duì)愛(ài)因斯坦一家的承諾,在自己后半生里盡了最大努力,希望能用科學(xué)的方法解讀這位偉大科學(xué)家的智慧密碼。大腦一被固定,哈維就對(duì)它進(jìn)行了仔細(xì)的測(cè)量,還從各個(gè)不同角度拍了許多照片。根據(jù)哈維的測(cè)定,愛(ài)因斯坦的大腦重為1230克。與人們對(duì)天才的期望不同,這個(gè)重量在七十多歲的老年男性里,也不過(guò)是一個(gè)較低的數(shù)值。
在哈維被解職后不久,他就將大腦帶到費(fèi)城醫(yī)院,在那里,經(jīng)過(guò)嚴(yán)格訓(xùn)練的技術(shù)員遵照權(quán)威的大腦解剖圖譜,把這團(tuán)珍貴的中樞神經(jīng)組織小心翼翼地切成了兩百四十塊。某些腦塊又被進(jìn)而切成薄片,固定在玻璃片上。哈維一共制作出十二套這樣的腦片標(biāo)本,隨后,他把這些標(biāo)本寄給當(dāng)年神經(jīng)界最有名的科學(xué)家,希望他們能夠得出驚人的發(fā)現(xiàn)。剩下的組織被包裹在透明的火棉膠里,懸浮在充滿甲醛固定液的大玻璃瓶中,靜默在哈維家的地下室或辦公室的紙板盒里。
在最初的三十年間,除了偶爾被科學(xué)家宣布無(wú)論是大體形態(tài)還是神經(jīng)細(xì)胞的數(shù)量都“與普通人的大腦沒(méi)有什么區(qū)別”以外,這些獨(dú)一無(wú)二的神經(jīng)組織,沒(méi)引爆任何科學(xué)發(fā)現(xiàn)。
甚至,其間唯一的新聞轟動(dòng),只來(lái)自于愛(ài)因斯坦本身的名氣。1978年8月,《新澤西月刊》的記者史蒂夫·利維輾轉(zhuǎn)找到哈維,當(dāng)裝有愛(ài)因斯坦大腦的玻璃瓶出現(xiàn)在利維面前時(shí),他“完全失去了語(yǔ)言”,充滿震撼和崇拜地望著那些在清澈的固定液中上下起伏的“花生糖棒”般大小的腦組織塊——“那仿佛是宗教般的經(jīng)歷”,史蒂夫后來(lái)寫道。他的文章立刻將新聞界推向癲狂,許多記者在哈維的辦公室外安營(yíng)扎寨,把他的生活攪動(dòng)得沸反盈天。當(dāng)然,隨著時(shí)間的過(guò)去,獵奇的狂熱也漸漸平淡。而那些不平凡的組織塊,依然寂寞地在玻璃瓶中沉浮。
玩玩具的老鼠和愛(ài)因斯坦
上世紀(jì)八十年代初的一天,加州伯克利大學(xué)的教授瑪麗安·戴蒙德坐在丈夫的辦公室里,無(wú)所事事,“只能獨(dú)自思考”。近二十年前她發(fā)現(xiàn),如果把小鼠養(yǎng)在有各種玩具的環(huán)境中,它們腦中神經(jīng)膠質(zhì)細(xì)胞對(duì)神經(jīng)元的比例,將比那些飼養(yǎng)在普通環(huán)境里的老鼠要高。她認(rèn)為,神經(jīng)膠質(zhì)細(xì)胞為神經(jīng)元提供養(yǎng)料,它們的比例增高正暗示著,養(yǎng)在內(nèi)容豐富的環(huán)境中的小鼠神經(jīng)活動(dòng)更為活躍,需要更多的營(yíng)養(yǎng)。
在這個(gè)無(wú)聊的下午,戴蒙德想到了實(shí)驗(yàn)室墻壁上不知哪個(gè)研究生貼上去的對(duì)哈維的報(bào)道,突然意識(shí)到,她也許可以向哈維索取一些樣品,也許這顆不同尋常的大腦里,神經(jīng)膠質(zhì)細(xì)胞的比例也比常人高呢?
據(jù)戴蒙德說(shuō),她每隔六個(gè)月就要打電話騷擾哈維一次,堅(jiān)持了三年之后,哈維終于寄給她四塊“方糖大小”的腦組織。她的實(shí)驗(yàn)結(jié)果在1985年發(fā)表在《實(shí)驗(yàn)神經(jīng)病學(xué)》上,她將愛(ài)因斯坦的大腦和十一位普通人的大腦進(jìn)行對(duì)比以后,發(fā)現(xiàn)位于左側(cè)頂葉的那塊標(biāo)本里,愛(ài)因斯坦大腦中神經(jīng)膠質(zhì)細(xì)胞的比例確實(shí)比其他人要高上一倍。
“這一現(xiàn)象顯示了愛(ài)因斯坦在展示他非同尋常的理性思考能力時(shí),這一腦區(qū)的活動(dòng)得到增強(qiáng)。”她據(jù)此推論說(shuō)。
哈維渴盼已久的科學(xué)發(fā)現(xiàn)姍姍來(lái)遲,媒體掀起新一輪愛(ài)因斯坦狂潮?墒牵@份研究報(bào)告在科學(xué)界飽受爭(zhēng)議。
日本大阪生物科學(xué)所的堪沙博士,對(duì)戴蒙德所用的十一位“普通人”大腦提出質(zhì)疑:這是些什么樣的普通人?怎么死的?愛(ài)因斯坦終年七十六歲,為什么選取的這十一人平均壽命只有六十四歲?較高的膠質(zhì)細(xì)胞比例是不是只是因?yàn)閻?ài)因斯坦的神經(jīng)細(xì)胞在衰老過(guò)程中死亡更多?
紐約佩斯大學(xué)的海因教授更直言不諱地說(shuō):“這項(xiàng)研究充滿了謬誤,其結(jié)果根本不可相信。”
第一個(gè)真正的驚人發(fā)現(xiàn)
又是一個(gè)十年過(guò)去了,一紙傳真出現(xiàn)在加拿大麥克馬斯特大學(xué)的教授桑德拉·維特森的面前,上面是一個(gè)簡(jiǎn)潔的問(wèn)題:您愿意和我合作研究愛(ài)因斯坦的大腦嗎?落款是托馬斯·哈維。
維特森并不認(rèn)識(shí)哈維,但也許是由于愛(ài)因斯坦這四個(gè)字的魔力,她抄起一張白紙,寫上“Yes”,傳真回去。
維特森當(dāng)時(shí)擁有世界上最多的大腦標(biāo)本——從1977年到1987年間她設(shè)法說(shuō)服了120位癌癥晚期病人捐獻(xiàn)他們的大腦。她的研究結(jié)果發(fā)表在許多高水平的學(xué)術(shù)雜志上。最出名的,也最富爭(zhēng)議的,大約是她對(duì)男女大腦結(jié)構(gòu)的比較。譬如,她發(fā)現(xiàn)在大腦顳葉里一塊主管語(yǔ)言的區(qū)域,女性的神經(jīng)元密度平均比男性要高出12%,這也許能夠解釋為什么通常女性更善于交流。
于是,在1995年,當(dāng)84歲的哈維讀到維特森的文章時(shí),他想,自己也許終于等來(lái)了那個(gè)能解開謎底的人。得到維特森的肯定答復(fù)后,年邁的他小心翼翼地把裝有愛(ài)因斯坦大腦的玻璃瓶放在他破舊的道奇車?yán)铮宦废虮,駛過(guò)美加邊境,親自將它帶到了維特森的面前。
維特森最后挑選了十四塊樣品,哈維還從來(lái)沒(méi)有給過(guò)別人這么多的大腦樣品。但讓人意想不到的是,她最重要的發(fā)現(xiàn)卻不是來(lái)自于對(duì)這些樣品的直接觀察,而是源于1955年哈維給這顆大腦拍攝的照片。
維特森發(fā)現(xiàn),愛(ài)因斯坦的頂葉下部的區(qū)域比一般人寬。而且,一般人的大腦里有一條叫做“外側(cè)裂”的腦溝穿過(guò)這里,溝的尾稍劈入一塊名為“緣上回”區(qū)域,而在愛(ài)因斯坦的大腦照片上則顯示,他的外側(cè)裂在進(jìn)入頂葉下部區(qū)域之前就與另一條腦溝合并,緣上回也顯得更為完整。
維特森認(rèn)為,一般情況下,大腦中神經(jīng)連接密集的地方形成凸起的腦回,而神經(jīng)連接比較稀少的地方則凹下變成腦溝,愛(ài)因斯坦戛然而止的外側(cè)溝,正反應(yīng)了他頂葉下部區(qū)域比一般人神經(jīng)連接密集。
維特森的研究顯然比戴蒙德的更受禮遇,1999年,她的結(jié)果發(fā)表在《柳葉刀》上。
直到今日,對(duì)愛(ài)因斯坦大腦的研究依然不時(shí)浮出水面。就在今年5月4號(hào),佛羅里達(dá)州立大學(xué)人類學(xué)系的教授迪安·法爾克在《進(jìn)化神經(jīng)科學(xué)前沿》上發(fā)表了他的最新研究結(jié)果。他宣稱這顆大腦的結(jié)構(gòu)中含有許多不對(duì)稱的成分,而很可能正是這些變化多端的溝回,造就了愛(ài)因斯坦與眾不同的天才。此外,他在愛(ài)因斯坦的右側(cè)運(yùn)動(dòng)皮層里發(fā)現(xiàn)了一個(gè)特殊球狀的結(jié)構(gòu),這在其他音樂(lè)家的大腦中也有發(fā)現(xiàn),很可能與愛(ài)因斯坦從小接受的小提琴訓(xùn)練有關(guān)。
“頂葉天才”的智慧究竟來(lái)自何方
由于這些實(shí)驗(yàn)都指向愛(ài)因斯坦與眾不同的頂葉,“頂葉天才”這樣的名號(hào)開始出現(xiàn)在各種媒體之上。那到底頂葉在哪里,有什么作用呢?
舉起你的雙手,分別放在左右上耳廓的后部,貼著頭皮將手移向后腦勺,在頂部最突起的地方匯合。你的雙手剛才觸摸過(guò)的頭骨之下的這片區(qū)域,差不多就是頂葉之所在。
而維特森所發(fā)現(xiàn)的愛(ài)因斯坦大腦中比常人更寬的下頂葉,在這片區(qū)域的后部偏下的地方。這里是視覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)、體覺(jué)(來(lái)自身體各部分的感覺(jué))和前庭器官的神經(jīng)通路的交匯處,被許多科學(xué)家認(rèn)為是人體綜合各種感覺(jué),產(chǎn)生更高等的神經(jīng)、認(rèn)知活動(dòng)的地方。這片腦區(qū)主管著視覺(jué)空間認(rèn)知、數(shù)學(xué)能力和運(yùn)動(dòng)想象能力。如果頂葉受傷,病人將無(wú)法完成一些復(fù)雜的會(huì)話、閱讀和定位活動(dòng)。
作為史上最偉大的理論物理學(xué)家之一,愛(ài)因斯坦超凡的抽象能力無(wú)可置疑。而他曾經(jīng)說(shuō)過(guò),自己幾乎不以語(yǔ)言文字的方式思考,而是像放電影一樣用圖畫般的想象力來(lái)思考問(wèn)題,這與下頂葉的想象與空間認(rèn)知功能遙遙呼應(yīng)。進(jìn)而,維特森等科學(xué)家推論,由于愛(ài)因斯坦的下頂葉擴(kuò)大,影響了領(lǐng)近主管語(yǔ)言的區(qū)域發(fā)展。而愛(ài)因斯坦三歲才會(huì)說(shuō)話的事實(shí),大約已經(jīng)家喻戶曉了吧?
可是,這塊不過(guò)三指寬的區(qū)域真能解釋愛(ài)因斯坦的傳奇成就嗎?科學(xué)家們紛紛質(zhì)疑。有人指出愛(ài)因斯坦中學(xué)時(shí)在畫圖和地理課上成績(jī)平平,與有一片發(fā)達(dá)頂葉的事實(shí)相左。而且,頂葉寬大者大有人在,最明顯的莫過(guò)于早年失明者。因?yàn)樗麄儾辉倌芙邮芤曈X(jué)信號(hào),所以頂葉的功能區(qū)域一直延伸到通常用來(lái)處理視覺(jué)信息的枕葉。如果頂葉擴(kuò)大就能成就愛(ài)因斯坦,盲人學(xué)校早就成了諾獎(jiǎng)基地了。
另外,新英格蘭醫(yī)學(xué)院的教授弗德里克·萊波雷(FrederickLepore)指出,人不會(huì)一成不變,對(duì)一顆七十六歲的老齡大腦的研究,是否能解釋二十六歲以相對(duì)論震撼世界的那位年輕人的非凡神經(jīng)活動(dòng),實(shí)在令人懷疑。實(shí)際上,即便我們能窺探到青年愛(ài)因斯坦的大腦溝回形狀,就一定能從中分析出他的智慧能力嗎?
2005年,哈維終于交出了自己珍藏的樣品。愛(ài)因斯坦的大腦又回到了它被取出的地方——普林斯頓醫(yī)院。
2007年4月5日,九十五歲的哈維在普林斯頓去世,在同一座城市里,愛(ài)因斯坦的大腦依舊儲(chǔ)存在病理學(xué)實(shí)驗(yàn)室的地下室中。五十二年前,當(dāng)他親手取出的那塊傳奇的大腦時(shí),他希望能借此窺探偉大的智慧緣自何方;而在他去世的時(shí)候,神經(jīng)科學(xué)的發(fā)展已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)突破了他當(dāng)年所能想象的一切。然而,他所等待的開啟天書的那把鑰匙,卻始終不曾出現(xiàn)。
歡迎使用手機(jī)、平板等移動(dòng)設(shè)備訪問(wèn)中考網(wǎng),2023中考一路陪伴同行!>>點(diǎn)擊查看